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Аннотация
В статье рассматривается ряд дневников, впервые опубликованных в постпере-
строечные годы в журналах «Новый мир», «Звезда», «Знамя», «Октябрь». На основа-
нии анализа содержания текстов сделан вывод о том, что рассмотренные дневники яв-
ляются не просто источником детальной информации об эпохе, но и выступают как
литературное подполье советского времени, в чем, в частности, состоит ценность днев-
никовой публицистики.
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Во второй половине 80-х – 90-е годы XX века, когда людьми овладела тяга
к исповеди, самопознанию, к осознанию прошлого, дневник стал чуть ли не
ведущим жанром журнальной публицистики, отразившим и духовные искания
российской интеллигенции, и трагизм общественно-политического и литера-
турного процессов. Подобная ситуация вполне объяснима, поскольку дневни-
ковая публицистика вбирает в себя те пласты жизни, которые не всегда попа-
дают в открытую газетно-журнальную печать, и это делает её особенно ценной.
Ряд журналов, в частности «Новый мир», «Звезда», «Знамя», «Октябрь»,
в 90-е годы продолжает начатую в середине 80-х публикацию некоторых чудом
сохранившихся писем и дневников. Из архивов были подняты произведения
целой плеяды авторов, которые в силу ряда общеизвестных причин не могли
быть опубликованы раньше. 90-е годы ХХ века в истории отечественной куль-
туры оказались периодом, когда «состоялось тотальное изменение самой лите-
ратуры, роли писателя, типа читателя» [1, с. 3].
Эти публикации вызывали ряд откликов со стороны читателей, позднее не-
которые из дневников выходили отдельными изданиями. Такой интерес к днев-
никовой публицистике свидетельствует не столько о популярности «камерного»
жанра, сколько о повышенном историзме мышления современного человека,
проявившемся не только по отношению к «делам давно минувших дней», но и
по «отношению к недавним событиям, которые не успели ещё превратиться
в историю». По словам И.О. Шайтанова, «ощущение их близости к настоящему,
связи с ним возрастают благодаря опыту их живых участников и свидетелей» [2,
с. 3]. Действительно, от ведения дневника до его публикации прошло с точки
зрения истории не так много времени, но за этот незначительный промежуток,
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учитывая закон ускорения истории, сменилась целая социально-политическая
система. В таком аспекте ценность дневника как исторического источника воз-
растает оттого, что для нас он представляет собой явление своей эпохи, которая
отразилась на страницах дневниковой публицистики не только в детальной ин-
формации, но и как часть жизни автора. По мнению Дмитрия Лихачева, «дело
в познании эстетической культуры прошлого через произведение искусства.
И с этой точки зрения художественная ценность произведения искусства может
возрастать с течением времени» [3, с. 110].
Результатом взаимодействия культуры недавнего прошлого и современности
является продолжение жизни тех произведений, которые, как правило, закан-
чивают свою жизнь в архивах. Читатели перечисленных выше журналов полу-
чили дневники, превратившиеся «в исповеди о преодолении героем канониче-
ских, окаменелых, привычных представлений о советской действительности; они
свидетели его приближении к реальности, которая оказалась богаче, сложнее и
драматичнее книжных клише и шаблонов» [4, с. 99]. В дневниках, опублико-
ванных в постперестроечные годы, заключена своя социальная драма, порож-
денная духовной несвободой личности, подавлением со стороны государства
интеллектуального, авторского начала. Рассекречивание некоторой части доку-
ментов, в том числе писем и дневников, – лишь вершина того айсберга, что ещё
продолжает скрываться в различных фондах, архивах и музеях. Но даже то, что
попало на страницы периодической печати, позволяет по-новому воспринимать,
интерпретировать текст, изначально даже не рассчитанный на публикацию.
Дневниковая форма, безусловно, свидетельствует о закрытости информации,
причины которой кроются не обязательно в интимности содержания, а скорее
в потребности высказаться и в невозможности опубликовать. Это было реше-
ние вопроса, «как избегнуть трещины между тем, что ты думаешь, и тем, что
ты пишешь» [5, с. 211]. Поэтому ряд публицистических выступлений в совет-
ские годы с газетно-журнальных страниц уходит в подполье. На страницах не-
подцензурных дневников нашли свое отражение факты, замалчиваемые, проти-
воречащие взглядам и идеям, пропагандируемым со страниц советских СМИ, –
это и картина общественного быта, и реальная экономическая, политическая
ситуация, настроения и взаимоотношения в обществе, литературная жизнь.
Информационное поле дневников М. Пришвина, К. Чуковского, В. Вернад-
ского, А. Твардовского и других не вписывалось в рамки литературной поли-
тики партии, целью которой было усреднение творческой индивидуальности.
Приметой ранней советской литературы был собирательный образ, изобра-
жающий «широкие слои трудящихся». Результатом такой политики стала тен-
денция следовать определенным нормативам, писать на заказ, насильственная
подписка на отдельных авторов. Во многих областях культуры не было смелой
постановки общих проблем, господствовала боязнь исследовательского риска,
выдвижения гипотез. Размышляя на эту тему, В. Вернадский в своем дневнике
пишет: «Невольно мысль направляется к необходимости свободы мысли как ос-
новной составляющей, равноценной основной структуре социального строя» [6,
с. 198].
Нравственно-общественные вопросы, с которыми авторы дневников обра-
щаются к читателю, актуальны не только для времени их создания – эти вопросы
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имеют большое значение и для нас, поскольку это опыт, который позволит не
просто расширить представления о советской действительности, но и извлечь
уроки из прошлого.
Возможно, стереотипное представление о дневнике как о закрытом, камер-
ном жанре вызвано традиционной интимностью дневникового содержания.
Тем не менее для определенного типа людей возможность сохранить закрытую,
неподцензурную информацию вызывает желание сделать не только личные,
интимные записи, актуальные для одного человека и только в определенный
момент, но и записи общественного содержания, нередко чреватые серьезными
последствиями. Существование таких дневников вызывает ряд вопросов – поче-
му авторы, имевшие возможность публиковать свои работы рисковали жизнью,
шифровали свои размышления, не расставались с дневниками ни на час, носили
с собой в бомбоубежища, прятали и только перед смертью передавали их сво-
им близким, хранившим рукописи долгие годы как самую большую драгоцен-
ность? Это значит, что интимность не всегда предполагает нежелание опубли-
ковать свое произведение, а скорее говорит о невозможности это сделать. Речь
идёт уже об исповедальности дневникового жанра. Потребность высказаться
закономерно ведет к появлению документа, не рассчитанного на нежелательного
читателя.
Благодаря проявлению удивительной смелости и стойкости теми, кто вопре-
ки всему заботился о будущем читателе, несмотря на беспримерную травлю, мы
можем читать записи О. Берггольц, К. Чуковского, Д. Философова, Д. Хармса,
Е. Шварца, В. Вернадского, и др. Эти авторы, пережившие «глубокое испыта-
ние души унижением» [5, с. 18], связаны одной историей и одной судьбой.
Наличие дневников подобного содержания – прямое доказательство того,
что дневниковая форма вышла за пределы интимности, стала, возможно, вы-
нужденной формой выступления.
В журнале «Вопросы литературы» Л. Максименков справедливо поднимает
проблему архивных публикаций, степени их изученности и доступности. Сле-
дует отметить, что если интеллигенция могла оставить после себя какие-то до-
кументы, дневники или воспоминания, которые хотя и не в полном объеме дос-
тупны для читателя, но во всяком случае сохранены, то крестьяне, как правило,
не оставляли в свидетельство о депортациях, голоде, «крепостничестве», убий-
ствах письменных сведений. Лишь немногочисленные дневники, в частности
дневник академика В. Вернадского, содержат массу фактической информации:
это сведения о репрессиях, фамилии как пострадавших от действий партийных
работников, так и самих «деятелей», отражение конкретных событий, «кра-
мольные» характеристики, беседы и обобщения, например: «Газеты перепол-
нены бездарной болтовней ХVIII съезда партии. Ни одной живой речи. Пора-
жает убогость и отсутствие живой мысли и одаренности выступающих боль-
шевиков. Сильно пала их умственная сила. Собрались чиновники – боящиеся
сказать правду. Показывает, мне кажется, большое понижение их умственного
и нравственного уровня по сравнению с реальной силой нации. Ни одной почти
живой мысли. Ход роста жизни ими не затрагивается. Жизнь идет – сколько
это возможно при диктатуре – вне их» [6, с. 183]. Автор много пишет о «поли-
цейской» деятельности отдельных представителей партии, об их преступной
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работе. Жесткая цензура, как один из признаков тоталитарного государства,
подавляла свободу слова, даже самые безобидные произведения нередко не
печатались только потому, что так захотелось редакционному цензору, а пуб-
ликация дневника, даже самого безобидного, могла обернуться тяжелыми по-
следствиями. Так, «Дневник» К.И. Чуковского пестрит упоминаниями об отча-
янной борьбе с цензурой, которая время от времени запрещала самые невинные
детские произведения – «Крокодила», «Муху-цокотуху», и сегодня доводы, по
которым чиновники их запрещали, по меньшей мере смешны.
Ни один журнал не подвергался в те годы такой критике, как «Новый мир»,
поскольку он стал центром притяжения для тех, кто искал выхода из социаль-
но-экономического тупика, в котором оказалась страна в 60-е годы ХХ столе-
тия. Причина настороженного отношения власти к журналу очевидна: в нём
публиковались произведения, содержащие якобы идейные ошибки, «очерняю-
щие нашу действительность».
Страницы «Рабочих тетрадей» А.Т. Твардовского раскрывают его деятель-
ность как редактора «Нового мира», его духовное сопротивление тоталитаризму,
активную гражданскую позицию в общественной жизни и литературе. Твар-
довскому, как редактору, удалось ввести в русскую литературу А. Солженицына,
никому тогда не известного автора, добившись публикации на страницах «Но-
вого мира» повести «Один день Ивана Денисовича»; здесь родился новый пи-
сатель Василь Быков; ещё в 1952 году, при жизни Сталина, журналу удалось
опубликовать «Районные будни» В. Овечкина, «Записки агронома» Г. Трое-
польского. Здесь также был опубликован цикл стихов запрещенной тогда Ах-
матовой. В дневнике А.Т. Твардовский рассказывает о работе журнала «Новый
мир» как о части собственной жизни, переживая чувство беспомощности перед
бессмысленным требованием цензора, безапелляционным решением «отдела»
или досадуя на допущенные ошибки: «Подчас кажется, что на меня обрушива-
ется то, что было бы направлено в другой совсем адрес (а может быть, и было
направлено) после закрытого доклада о культе личности… Я впервые испыты-
ваю воздействие незнакомой мне ранее волны – волны осуждения, негодова-
ния, презрения, обличения в продажности и т. п.» [7, с. 185].
Характерным примером «подпольных записей» являются дневники
Д. Хармса. Так, поэт и писатель создал тайнопись, которой широко пользовался
в своих записных книжках и дневниках. Расшифрованные дневниковые записи
Хармса частично опубликовал в начале 90-х годов журнал «Новый мир». Весьма
показательна сделанная в апреле 1937 года запись, свидетельствующая о поло-
жении большинства писателей в ту эпоху и о работе цензуры: «Пришло время
ещё более ужасное для меня. В Детиздате придрались к каким то моим стихам
и начали меня травить. Меня прекратили печатать. Мне не выплачивают деньги,
мотивируя какими то случайными задержками. Я чувствую, что там происхо-
дит что то тайное злое. Нам нечего есть. Мы страшно голодаем. Я знаю, что
мне пришел конец. Сейчас иду в Детиздат, чтоб получить отказ в деньгах»1 [8,
с. 215].
                                                     
1 В цитате сохранены особенности орфографии и пунктуации автора.
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Пришвин определил содержание своих дневников как историю страдания
«сознательной личности». Это можно отнести ко всем дневниковым открове-
ниям, в которых свойственный в целом творчеству писателя психологизм дос-
тигает апогея.
Любопытна история дневников Ольги Берггольц. В блокадные дни 1941 года
дневники были зарыты в землю. После войны, в разгул ждановщины и «ленин-
градского дела», не уничтожались, перепрятывались вновь. Сберегая часть сво-
его творческого наследия, поэтесса проявляла огромное мужество, рискуя жиз-
нью. Трагедия О. Берггольц заключалась в том, что, будучи в начале творче-
ского пути романтиком, поэтесса не просто принимала советскую действитель-
ность, но свято верила в идеи коммунизма. При столкновении с реальностью
искаженное представление сменилось отчаянием: «Я вышла из тюрьмы со
смутной, зыбкой надеждой, что «все объяснят», что то чудовищное преступле-
ние перед народом, которое было совершено в 35–38 гг., будет хоть как-то объ-
яснено… ждать больше нечего – от государства» [9, с. 183].
Записи Мариэтты Шагинян не столь эмоционально насыщенны, как дневни-
ки Ольги Берггольц, однако за констатацией факта стоит то же отчаяние: «За эти
три дня – мотание взад и вперед, тяжкое настроение: Ростов сдали, немцы под
Батайском. Страшно тяжело, что войну в наших местах никто не воспринимает,
все размагничены, а это тяжко, хуже равнодушия нет ничего…» [10, с. 147].
Дневниковое письмо отличается столь смелыми авторскими оценками, вы-
водами, что очевидно: подобные записи стали в совокупности свидетельством
эпохи, поскольку в них благодаря специфике жанра авторы позволяют себе
свободу в суждениях.
Нередко в дискуссиях о камерности дневников возникает вопрос об этич-
ности опубликования: имеют ли право наследники творчества выводить на суд
читателя записи, изначально не рассчитанные на огласку? Но существует и
другое мнение. Л. Максименков считает, что «владельцы и наследники целых
архивных коллекций и авторских прав иногда берут на себя функции преслову-
того Главлита» [11, с. 46]. Тем не менее большая часть дневников, пусть с ку-
пюрами и правкой, были опубликованы благодаря именно наследникам руко-
писей, выполнившим волю авторов. Небезызвестно, что дневники Хармса, Чу-
ковского, «Уральский дневник» М. Шагинян изначально не были рассчитаны
на публикацию. Мариэтта Шагинян, к примеру, вела дневниковые записи ис-
ключительно в качестве основы для написания статей и очерков в годы Вели-
кой Отечественной войны. Однако же дневники, соответствуя параметрам как
биографических свидетельств, так и документа эпохи, обладают самостоятель-
ной художественной ценностью, поскольку являются результатом неподкон-
трольного цензуре творчества. В таком случае ведение дневника – это тяжё-
лый, изнурительный и небезопасный труд, благодаря которому читатель полу-
чает уникальную информацию. Авторы с разными жизненными позициями,
индивидуальным мировосприятием и различной творческой направленностью
стремились не просто зафиксировать пережитое, сохранить, а донести до читате-
лей то, что сумели запечатлеть. Одним из подтверждений этого являются слова
Дмитрия Философова: «Пишу сознательно не для себя, а для потомства. Пишу
не «мемуары» с итогами, а «дневник». О гладкости «стиля» думаю столько же,
ДНЕВНИК КАК ЛИТЕРАТУРНОЕ ПОДПОЛЬЕ 231
сколько о китайском императоре. Главная цель – упорно и последовательно
«записывать», что доходит до слуха «участника мировых событий», «участни-
ка» лишь в том смысле, что он живет во время этих событий» [12, с. 195].
Традиция ведения дневника как личного документа сохраняется и остается
популярной по сей день, но современные дневники (имеется в виду наиболее
распространенная форма – Живой Журнал в сети Интернет) отличаются имен-
но тем, что они публичны. Среди подобных дневников, безусловно, есть такие,
которые носят интимный характер и, как правило, не интересны для широкого
круга читателей. Тем не менее установка на то, что записи будут прочитаны, –
показатель того, что дневник является жанром открытым, несмотря на широко
распространенное мнение о том, что дневниковая проза имеет «автокоммуни-
кативную направленность» (см. [13, с. 14]), поскольку долгое время использо-
валась как форма сохранения негласной информации.
«Всякое бытие знаменуется диалогом, а диалог – свободой», – к такому за-
ключению приходит Д.С. Лихачев, развивая идею коммуникативной направ-
ленности текстов М.М. Бахтина и утверждая, что диалог присутствует во всем
живом, а монолог, то есть отсутствие общения – это отсутствие жизни [14, с. 3].
И хотя «коммуникативная функция публицистического текста в дневниках не-
сколько приглушена» [15, с. 149], идея диалогичности распространяется и на
дневниковую прозу, поскольку любое высказывание имеет автора, оценку и
значит – своего адресата [16, с. 290].
Если Ф.М. Достоевский в ХIХ веке рассматривал подполье, с одной сторо-
ны, как атмосферу, порождающую свободную мысль, революцию и реакцию,
а с другой – как состояние, трагизм которого заключается «в страдании, само-
казни, в сознании лучшего и в невозможности достичь его», то дневниковая
публицистика ХХ века создает иное представление о подполье, раскрывая опыт
представителей другой эпохи – опыт духовного противостояния также в стрем-
лении к лучшему и желании достичь его.
Таким образом, дневниковая публицистика являет собой востребованный
читателем способ социального протеста, она преподает уроки мужества и на-
дежды, а не страха и отчаяния.
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